我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。我便将那一团白发分成五份，我们回到她的卧室 ，
多么奇妙啊 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，我们四姊妹都先后在上海诞生 。母亲有五个子女 ，无须任何言语佐注，在一个用旧了的衣橱底层找到 。使得生命的泉水永流不竭。五个素色纸盒 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，:
办完母亲丧事后的黄昏，造化的美妙运作之一，眼泪遂纷纷落下 。没有花多少时间就做完了工作 。小心翼翼分留下来 。便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。甚至另一端已经烬灭了 ，悲苦地央求分给她一些发丝 。其实真是有限 。不敢正视它
，这许多年来的舟车转徙，我有点害怕 ，因为随着年岁增加 ，我们衔悲默默 ，这一段萎缩成寸许长的细带，我越长越像母亲 。即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，甚至干落 ，除了弟弟在东京出世外
，轻嗅着 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化
，
唉 ，放在右手食指上端详。十几年间 ，分头清理，也不敢去碰触它
，脐带的剪断 ，
初时 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。而那团白发乃是她躯体仅留的部分
，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释
。意外的发现 ，我摩挲着
，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西
，我便有心碎的怀念与哀痛 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，